“碧蔓凌霜卧软沙，年来处处食西瓜。”又是一年瓜熟季，绿皮黑纹、瓤红籽圆的西瓜，仿佛成了联结过去与现在的密码，在这夏日林荫的尽头，打开了一扇时空的门。

曾经坍塌的老宅在记忆中重建，经过狭长的弄堂，一路曲折迂回，我终于寻到了它。踩着斑驳的青砖，环顾四周，一个宽大的天井呈现于堂屋前端。跨过门槛，天井里的大丽菊花开正艳，西侧角落有一口上了年岁的老井，井水清冽，能照出人影，向着井口高喊一声，人影便随着井水悠悠晃动起来。

儿时，到了夏天，母亲和我一起，把从挑担小贩处购买的西瓜散放床底。晨起，父亲随手选出几个瓜，逐个用手指弹几下，侧耳细听，将发出“咚咚”回响的西瓜置于橙色的网兜，收住袋口，系上一根长长的麻绳，再缚上一块沉重的砖块，随着几声冒泡，墨绿的麻绳与那抹圆溜溜的橙色一同消失在目光无法企及的井底。

天井的温度经过阳光的炙烤而升腾，这时候，只需用铁皮桶打起清冽的井水，往水泥地上肆意泼去，瞬间便感到丝丝凉意。傍晚时分，将堂屋门槛上的两扇木门拆卸下来，置于两张长凳之间，搭起小蚊帐，别有一番纳凉赏月的好情境。彼时，也正是“冰镇西瓜”隆重登场之际。只见父亲缓缓拉起井绳，取出白天沉入井底的西瓜，切开来，清香四溢，冰甜爽口，当真是“香浮笑语牙生水，凉入衣襟骨有风”。

有时也有意外发生。一次，眼巴巴地等着父亲从井口拉起网兜，却发现只拉上来一块砖，瓜与兜竟一并沉入了井底。第二天借上叉戟绑上长绳一番忙活，网中之瓜失而复得，那种记忆真是难忘。

“烦暑避蒸郁，居闲习高明。长风自远来，层阁有馀清。”唐人苏颋《小园纳凉即事》中的烦暑时分，也许只需一个冰镇西瓜，就能令人避开蒸郁，享受那份闲适了。西瓜吃完后，黑而饱满的瓜子是不舍丢弃的。一粒粒洗净晒干后，用铁锅翻炒，洒上盐花，就成了纳凉时的美味小食。同样不可或缺的，还有躲在蚊帐内，听奶奶讲民间小故事。忠勇而遭迫害的志士、为富不仁的财主、善良美貌的幻化仙子，各色人物乘着夏夜的风走来，有一种宝贵的情愫在夜色中氤氲开来，带给我们追寻正义与良知的自醒自觉。夜深了，天井后院的屋瓦上，一只灰白杂色的猫知趣地蹑足离开，我与奶奶絮叨着闲话，渐渐半眯起眼，与明月相拥而眠。

梦醒了，我已走出老宅那条幽长的巷道，归于光阴的一隅。不再有古朴有趣的天井，也不再有团聚纳凉的嬉闹。

外出用餐，西瓜汁依旧是我最爱的饮品，而儿时冰镇西瓜的味道终是难觅。我想，是因这冰镇西瓜交融了井水的冷与家人的暖之缘故吧。