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小南风一起，麦儿就
黄了。

蓝盈盈的天穹下，黄
了的麦儿金闪闪 ，亮 晶
晶，香飘飘，让一朵朵路
过的白云都舍不得走。
小南风继续吹，从白日
到夜里，“沙沙沙，沙沙
沙……”有经验的农人能
从中听见风儿挤干麦儿
水分的声音。

但是，农人们不急，
似乎在静等什么。

直到，一声声清脆的
鸟鸣破空而来，“快黄快
熟，快黄快熟……”由远
而近，有些人才明白，麦
子收与不收，还得这种鸟
儿说了算。

它，就是儿时在家乡
被称作“小农神”的布谷
鸟。

闻着啼唤，
循着娇小的身
影，农人们三

三两两走向小溪边，用最
清亮的水来磨镰刀，当锋
利的刀刃在拇指轻轻擦
拭一下，心一下子就兴奋
得不行。再听那鸟鸣，竟
变成了“快抢快割，快抢
快割……”人们仿佛得了
命令似的，在阳光下跳跃
着，在清风里疾行着，纷
纷赶到自家的麦地。多
少人，在第一刀下去时，
眼睛也流出了泪。

麦子，古老的麦子，
养命的麦子，绾在手心，
抱在心口，是那样的熨
帖，是那样的踏实。露
水，一颗一颗地坠下；鸟
鸣，一声一声地落下；汗
水，一滴一滴地淌下。所
有一切，都浸润着丰收的
大地，从清晨，到晌午，至
黄昏。

麦 儿 抢 收 ，辛 苦 得
很。“足蒸暑土气，背灼炎
天光”，一根根麦芒儿朝

上，一秆秆穗子向天，在
小南风的吹拂下，一浪接
一浪向人涌来，让人又疼
又痒，酸甜苦辣。好在，
有了山泉似的鸟音相伴，
抚慰人们的心灵，消除大
家的疲惫。那一声声布
谷的啼叫，让麦收有了诗
情，让丰收有了画意。

等到麦田收割得差
不多了，这鸟儿又适时啼
起，在农人的耳畔又变
成了“快打快脱，快打快
脱……”听哟，它多么善
解人意，催促人们快打
麦、快脱粒呢！人们一听
见它的提醒，赶紧整理打
麦场，好让地净场光。“嘿
嗬嘿嗬”挑回麦子，吆喝
牛儿拉起青色的碌碡，

“笑歌声里轻雷动，一夜
连枷响到明”，漫天的星
光，炽白的灯光，交汇成
一条灿烂的河。

当第一箩新鲜的麦

粉出来时，人们用它做成
暄乎乎的馒头、金黄黄的
油饼、筋道道的面条，大
人小孩坐在高高的麦垛
上，面朝麦地，心中充满
了感恩。此时一声声鸟
鸣，又转变成了“快活快
活，快活快活……”这鸟
儿仿佛懂得人们的心思
一样，兴奋不已，叫个不
停。一声声，更增添了人
间的欢乐气氛。那些日
子，仿佛天天在过节。

然而，就在农人们庆
祝丰收之际，这鸟儿却在
不经意时飞走了。它飞
走时，麦地尽头的那一座
山岗上，绿树婆娑，宛若
一朵朵寂寞的云。

它的离去，正如一首
温婉的诗，“轻轻的我走
了，正如我轻轻的来，我
挥一挥衣袖，不带走一片
云彩”。这娇俏、美丽、殷
勤的布谷鸟啊……

麦黄布谷啼
□ 刘 峰

我出生在北方这个一
线小城，已生活了四十多
年。我把自己和小城的感
情，比喻为“先结婚后恋
爱”。

总觉得远处才有可人
的风景，考大学那年，为了
远离她，我执意考到遥远
的城市——长沙。四年
间，南方炎热的气候我总
是无法适应，毕业后还是
回到了小城。

也许是想到自己终将
要与她“偕老”，才不得不
细细体会她的美。

小城真小，从城东到
城西驱车也不过四十分
钟，去任何地方都方便极
了。爱上她，是在不知不
觉 中 。 这 里 亲 情 浓 烈 ，
有 我 的 白 发 高 堂 ，我 喜
欢 听 他 们 唠 叨 与 抱 怨 ；
邻 里 间 富 有 人 情 味 儿 ，
让我深深体会远亲不如
近 邻 的 温 暖 情 愫 ；菜 场
里卖的大都是农户自家

种的绿色蔬果，新鲜、少
污染，五颜六色，饱满多
汁；小区里的天女木兰，
在 蓝 天 白 云 的 衬 托 下 ，
显得诗意盎然。

小城没有名胜古迹，
没有值得炫耀的历史，但
是她群山环绕，并且山上

“物产丰富”。春天的山
野菜不计其数：刺五加、
猫爪子、蕨菜、山芹菜、婆
婆丁……秋日，是蘑菇、山
楂、核桃、榛子的成熟期，
这些野味成了小城人赠送
外地亲朋好友的佳品。还
有各种野生的我叫不上名
字的中药材。自从我喜欢
上自酿葡萄酒后，秋季采
集山葡萄成了我最大的
乐趣。那一坛坛诱人的
美酒，香气浓郁，酝酿的
不只是生活的情趣，还有
那一则则甜美如饴的故
事。

小城有一条贯穿城市
的太子河，是小城人的母

亲河。太子河一度污染严
重，近些年政府花大力气
治 理 ，河 水 早 已 清 澈 如
昔。青山绿水，鸟语花香，
夏日夜晚，清风徐来，迎着
微风月下漫步。站在河边
自拍一张美照发到微博，
有远方的朋友留言：你在
散步，我在加班，真羡慕你
啊！

小城房价不高，物价
平稳，所以人们的脚步不
那么急迫，在慢中品味生
活的真谛。一个下岗女工
开了一家小小的复印社，
她也和白领一样，双休日
必须停业休息。在健身
房，我认识一对开服装小
店的夫妻，我奇怪他们每
晚为什么放下生意来健
身。夫妻俩很有哲理地告
诉我：钱是赚不完的，身体
是自己的，心情好才是真
的好。

相对于南方的天气，
小城四季分明的气候像极

了北方人的性格。冬日里
寒风凛冽刺骨，犹如威武
的北方男子汉，坦荡、清
白、不遮掩。夏之风则如
女人清丽柔美，吹去烦躁，
舒缓酷暑。李昂的《夏日
联句》咏道“人皆苦炎热，
我爱夏日长”，相对于漫长
的冬日，小城人更珍惜夏
日的短暂。女人尽情展示
曼妙身姿，男人和孩子们
喜欢在水中嬉戏，老人们
坐在庭院里的葡萄架下，
摇着手中的芭蕉扇闭目养
神。

在省城读书的儿子告
诉我，毕业后不想回老家，
要到大城市闯 荡 一 番 。
我笑了，小城的安逸不适
合年轻人，于是我鼓励儿
子：去吧，好男儿志在四
方！

大城市有她的繁华与
时尚，小城也自有温婉和
细腻。我喜欢小城，她让
我安心、满足、自在。

小城春秋
□ 青衫

我一直以为，一个池塘便能承载整个夏天。
夏的美更多在水，水的美更多在荷。宁静的夏
天，一个池塘有了几叶荷花，便有了灵性，生机勃
勃而明朗清澈了。

走进了夏天的荷塘，便走进了夏天的心房。
夏荷无花时安静，有花时恬然。即使风来雨袭，
也不招摇，不倾倒。荷的叶绿、花艳，而根更深。
正是因为扎根淤泥深处，荷的枝摇而不倒，荷的
果枯而不烂。

这么多年，我不在春波上写字，不在秋风上
写诗，不在冬雪上写情怀，我只在夏荷上写下清
凉。荷叶青翠如瓷，细致入微，文字如露珠欲滴，
我的心思细腻而纤薄。用文字的方式把蝉翼般
的心事记载，一片荷叶便成一笺心思。微风袭
来，荷叶翩翩起舞，我的心绪也荡漾开来，纹理清
晰，重重叠叠，不含一丝假象和紧张。

我现在居住的小区前面，新建了一处湿地公
园，有水，有桥，有廊……美景处处，我独爱那一
潭荷花。就在公园的一角，默默而生，楚楚而
立。尤其到了盛夏，忽在一片燥热之中映入眼
帘，满满的绿叶，一下子清凉了许多。不经意间，
隔三差五，便有朵朵荷花开放。于是，就在我的
盼望中，越来越多的荷花挤挤而生，簇拥着挥舞
着手臂。因为有荷花做伴，整个夏天，我不再孤
独。

赏荷在品更在懂。有的人一看到荷花，便趋
炎附势般想零距离接触，殊不知离得越近，反而
越迷离，甚至会迷失。真正懂荷的人，即便再喜
欢，也始终与荷保持恰当的距离，不远不近，既不
干扰，也不讨好。

最美的荷在夏夜。夏夜很浅，光线很淡，此
时的荷不张扬不喧嚣，最饱满最庄严。夜里，来
公园赏荷的人稀少起来，很多人宁愿听取蛙声一
片，也不来这角落里看昏暗的荷花。而我偏要这
个时候来，静坐在水塘边的大石头上，仿佛这一
塘的荷花唯我所有。这时的荷花也是格外安静，
就像睡梦中的婴儿一样，不哭不闹，只散发出淡
淡的幽香。偶尔有调皮的青蛙跳来跳去，把水面
划出波痕，好像故意打破这番难得的宁静。荷叶
随着水波的躁动，少女般微微一笑，重新又低下
头，羞涩不语，不一会儿，便恢复了如初的样子。

天色预晓的时候，荷叶上的露珠滚动起来，
沿着它独有的纹路释放光彩。有时，这些露珠灵
光一闪，眨着媚眼，转瞬间就捕捉不到了，是被晨
光稀释了，还是被塘水收纳了？我一直思索，露
珠到底是荷的泪，还是荷的心？不得而知。

季节转变，唯美不变。今夏过后，荷的花可
谢，叶可烂，枝可断，但只要根还在，明年夏天，这
一塘的荷花还会如期而生，如约而至！

立秋，悄然而至，仿若一
个成熟稳重的中年人，稳步
来到人间，不愿惊扰每一位
行人，也不着急将喧嚣的夏
天赶走。于是，天气仍然闷
热，只是雷雨天变少了，树叶
依然绿得发亮，夏天在拖拖
拉拉地退场。

家乡有句俗语：“立秋一
半田。”意思是指，到了立秋
时，已经有一半的田种上了
晚稻。当我沿着长满棕黄色
野菊花的土路散步，放眼望

去，田野上一大片娇嫩翠绿
的秧苗迎风轻舞，方从心底
里念出一句：秋天来了！

有人说，秋天是最容易
长胖的季节，叫“长秋膘”。
我的亲身经历告诉我，这句
话无比正确。每到秋天，我
都更加积极运动，一来锻炼
身体，二来预防秋膘。白天
天气炎热，夜跑为佳。

夜晚，风大，一丝凉意从
脚下爬起。我深深呼吸一口
气，品味初秋的味道。夜风

推着我往前跑，我一边跑，一
边留意脚下的路。村道在灯
光下延展成一条幽深的长
路，每走一步就踏碎一团阴
影，惊飞一段沉睡的往事，耳
机里传来美妙的音乐，稳定
的步伐也自成一首乐曲，敲
击着寂寂夜空。小卖部里人
声沸腾，大伙啃着冰镇西瓜，
兴高采烈地谈论着各种农作
物的收成与播种，以及各种
闲情逸事。

村民们有的津津有味地

看之前没追完的连续剧，有
的串门闲聊，闲不住的人便
做些手工贴补家用。母亲喜
欢泥土的芬芳，每天傍晚挑
着簸箕到地里去探望庄稼，
还兴致勃勃地栽种黄瓜、豆
角、空心菜、芥菜等农作物。

到了立秋，大部分的农
作物都有了收成，如同所有
的努力都有了回报。所以，
我总觉得立秋是个清清淡
淡、富饶又清闲的节气，让人
拥有难得的安宁与闲适。

立 秋
□ 罗倩仪

夏荷
□ 张立明


