

## 半根蜡烛

□贾林森

上世纪60年代,农村夜晚照明用的都是煤油灯。在我开始记事时,正赶上煤油灯向蜡烛过渡的阶段。我没见过“日暮汉宫传蜡烛,轻烟散入五侯家”的气派,却见过“遗簪可惜三秋白,蜡烛犹残一寸红”的乡村晚景。

农家的夜晚是不轻易点灯的,除非家里来客人。点上用棉花卷成的灯芯,在油碗的边缘点亮。如果客人坐的时间稍长些,第二天早上就会看到家人鼻孔都是一圈黑的,那是没有燃尽的煤油烟痕迹。

后来,蜡烛取代了煤油灯,早上鼻子一圈黑的窘态再也没有出现过。

家里不来客人,母亲在夜晚从来都不点灯,即使做些活计,也是借着月光。朦胧的月光下,母亲熟练地穿针引线,纳着我们的布鞋。有时候我会靠近母亲的耳朵,问为什么不点蜡烛,母亲只会说:“不用。”

那时的我渴望点燃蜡烛,喜欢蜡烛的光照亮我不眠的夜晚。然而这样的情形并不常见,即使点上蜡烛,也会在寻找完东西后马

上熄灭。因此我希望家里能常来客人,更希望客人把闲话唠得多一些。这样我就会在蜡烛旁边盼到它由长变短,短到站立不住的时候,我就会欣喜若狂地冲上前,守护它熄灭。趁着蜡液带有余温柔软之际,我小心翼翼地把它归拢到一起,包住最后一小截捻子,做成我的小蜡烛。

这样的蜡烛,给我的童年带来不少欢乐。自制的小蜡烛,平时是舍不得点的。当新年临近,父亲早早地给我扎了一个手提灯笼,灯笼是四方体或长方体的,四面糊上红纸,下面十字撑的中间会固定一个很小的铁槽,那是放我的小蜡烛的。

过年了,小伙伴们聚在一起,不是人人都能提着灯笼玩的。这时候,没有灯笼的就会跟有灯笼的四处跑。在屯子里,是不敢点灯笼的。大人说得很严厉,造成火灾是要挨板子的。所以幼小的我们,只能往屯外跑,踩着大人进山的小道,拎着灯笼疯玩。

正月里的每一个夜晚,

我的灯笼都是最后一个熄灭,都是亮得最长久的一盏,所以也就拥有了许多小伙伴的追随。过年的快乐,不仅仅是有新衣、鞭炮、粘豆包什么的,也有野外打着灯笼四处疯野的快乐。四方形的光,照的路虽然不远,却聚拢了小伙伴们的童年时光,笑意里都是点亮的童趣。

记得,有一根蜡烛用到一半时,农村开始安电线了。母亲告诉我,这半根蜡烛归我了。但我直到上初中之前,都没舍得点上一次。即使是过年时父亲给我做的灯笼里,铁槽上多了一根焊上去的小铁钉,我也没舍得用一回。

那半根珍贵的蜡烛,我一直珍藏到读中学。

那是上世纪70年代末期,在农村的夜晚,有时候会忽然停电,人们各忙各的,也都习以为常了。可对于我,有时候正在学习,赶上一道题没有做完,就不得不把半根蜡烛拿出来点上

一会,做完题之后立马熄灭。我舍不得它变短,更舍不得它消失。初中三年,我抓紧我的学习速度;在舍不得、不舍得的纠结里,看着我的蜡烛变短;在昼与夜的转换之间,我呵护着蜡烛的每一次点燃。

就是那半根蜡烛,伴随我三年,后又把我送进榆树师范学校。当接到录取通知书时,我自己做了一个灯笼,在那个夜晚,没有伙伴,我独自走出村外,点燃我用最后的蜡液制作的小蜡烛。我和星星对话,和过去的童年对话,和珍贵的小蜡烛做最后一次对话。烛光里,我看到小时候,咧着嘴笑;烛光里,我看到父母的辛劳;烛光里,留下我童年太多的记忆。

人到中年,我遇到过各式各样的灯光,可谓五颜六色,但这些都比不上我心中那半根蜡烛所发出的光,它在我记忆的长河里,早已根深蒂固,它将永远照亮我前行的路……

## 理直未必要气壮

□乔兆军

有一句成语叫“理直气壮”,意思是有理,说话就有气势。有的人占了理,就觉得占据了制高点,往往不给对方留一点余地和情面,大声嚷嚷,似乎这样才能显出自己的“有理”。其实,这样不一定能解决问题,反而会扩大矛盾冲突,并显得气度不足。

面对原则性的、重大的问题不让步,理直气壮,义正词严是没有问题的。但是,生活中有一些无伤大雅的小矛盾、小摩擦或琐事纠纷,理直就未必一定要声高,理直而语柔,义正而辞婉,是一种宽容与体谅的表现,也更能显示你的风度与涵养,更能让对方心服,并让你拥有一个更为和谐友好的人际氛围。

在理时,最重要的是让人明是非,知善恶,改正错误,而绝不是抓住一点儿理就“死缠烂打”,咄咄逼人,誓将人家“置之死地而后快”。如此这般,即使你再占理,也会令理亏之人觉得你刻薄,是在以“理”压人,恃“理”逞强。所以,和和气气,点到为止,给人台阶,让人心服口服,这般君子气度,更令人敬重、悦纳。

如果得理的一方非但没有得理不饶人,反而站在对方的角度为其着想,以己度人,理解、包容他人的立场和不容易,宽容以对,给对方改正的机会,易让“失理”方口服心也服,也让旁人看到你的修养和广阔的胸怀。

生活中可见,有德的人,虽然得理,也断然不会逼迫别人;无德的人一旦得理,就会苛刻刁诈。

理直不必气壮,有理不在声高,而在理直气和,宽容大度,春风化雨,这样,才是为人处世、化解矛盾的大境界。

## 醉美大安 (歌词)

□史万忠

美丽富饶吉祥的大安  
是我可爱的家乡  
嫩江洮儿河霍林河  
日夜奔腾流向东方  
大雁野鸭丹顶鹤  
在天空起舞自由飞翔  
山野野鸡火狐狸  
奔驰在广阔的原野上  
一望无际的姜家甸大草原  
翻滚着绿浪  
牛心套堡万顷芦苇  
亭亭玉立蟹肥稻香  
东沟林场片片白杨  
遮天蔽日筑青纱帐  
月亮湖水美名扬啊  
寒冬腊月拉大网  
观冰赏雪看树挂啊  
冰天雪地啊美名扬  
生活在这片风景如画土地上  
心花怒放

风力发电光伏发电  
星罗棋布遍布山岗  
火车头博物馆  
引天南地北游客来观光  
电商连接全国城乡  
买卖做到每个村庄  
黄姑娘粘玉米  
大安白鹅卖到四面八方  
猪肉小菜鸡牛羊肉  
销售到澳门和香港  
嫩江鱼黄小米弱碱大米  
运往江南水乡  
感谢党的领导  
老百姓脱贫致富奔小康  
这里人杰地灵风清气正  
山清水秀好风光  
大安是客商投资兴业  
做买卖的好地方  
生活在这片安居乐业土地上  
心花怒放

## 不负阳光雨露 守候风雨流年

——赏读《路在脚下》感作

□程振洋

“云山苍苍,江水泱泱。先生之风,山高水长。”读完杨兆生的回忆录《路在脚下》我想起了范仲淹赞颂严子陵的这句话。

从1840年第一次鸦片战争到1949年新中国成立的百余年,是世界动荡政局改变的百年,更是中华民族最为黑暗生死存亡的百年。生于苦难,怀有忧患。杨兆生1944年出生于公主岭市(前怀德县)一个世代农家,童年饱经战乱,青少年成长在毛泽东思想普照的年代,是家乡走入高校的第一名大学生,是他们小屯第一个走进县城吃“皇粮”的人。

时光因爱而暖,人生因情而美。《路在脚下》这本个人回忆录,以“爱”为铺陈,以“情”为主线,向读者叙述自己70余年求学和为党为民奋斗的人生,呈现走过的闪光脚印。从《童年印象》开篇,写到在退休快乐的《人间情愫》共8篇52章。以自己独特的视角、独特的感悟,让读者看到解放前的东北大平原农家生活画面,走在求学路上的经历,参加工作后党的培养,作为人民公仆“不忘初心”在家乡热土服务的足迹以及退休后“退而不休”领办民营医

院,继续为人民健康服务的愉快晚年。在不同时代的大潮中,被家庭和组织的阳光雨露所抚爱,在亲情友情中,守候在家乡的风雨流年。

赏读《路在脚下》,我最喜欢的是第8篇《人间情愫》。在第一章节者便引用世界富豪比尔·盖茨所言“一个人真正的成功,不是看他拥有多少财富,而是看他是否生活在爱的环境中。”之后他写到,70余年的人生经历让我深深体会到,黄金有价,情义无价。亲情、友情、爱情……各种千丝万缕的情愫,伴我经历一个平凡而又回味无穷的人生。

人都是这样,越到晚年越回忆过去,这是对自己人生的总结,也是自我心灵的慰藉。在作者的回忆中,虽然有坎坷和失意,但大多都是芬芳的风景,浓浓的甜蜜。有家庭的爱、贤妻的爱、同事的爱、亲朋的爱,对此他能在工作中扑下身,把组织交给的各阶段工作做得风生水起。从1975年入党,他严格要求自己,在繁华的路径上熬得住寂寞的沧桑,沿着善良的本性一步步提高自己的综合素质,用自身良好的素质影响身边人和后人。我想杨兆生76岁写这本回忆录,李商

隐的“天意怜幽草,人间重晚晴”诗句可以表达他的用意和心情。

读完这本《路在脚下》你会感到作者崇拜生命所遇的真诚,喜欢岁月验证的友情。用国学大师王国维所说的人生三种境界,我总结杨兆生人生三个重要阶段:“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”这是青少年立志的境界;“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”这是中年为事业奋斗的境界;“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”这是晚年夕照的境界。

《路在脚下》印刷成书后,开了一个小范围的作者签名赠书座谈会。参会者都是他多年风雨同舟居住在岭城的老友。他们是同时代的人,一起工作生活有发言权。而我无论从年纪、经历还是学识,在这些人的面前应是学生。从他们的言语中和赏读这本作者个人的回忆录,我对杨兆生更加仰慕。

解放前对教师、医生和有一定学识威望的人都称为先生,杨兆生在家乡岭城绽放了自己,温暖了岁月,在与其共事和了解他的人心里是一位名副其实的先生。

黑

土

地

