

苦草房

朱乃波

古代先民居住环境非常简陋,有的住山洞,有的挖穴而居,在地穴上面放置木头,树枝,覆盖茅草,有的用树干绑成人字架,在架子的两侧绑上树枝,再披上茅草,用来遮风挡雨。随着年代的变迁,社会的发展,逐渐演变为坐北朝南的泥草房。我们东北的泥草房,土木结构,房顶苫草,冬暖夏凉,造价低廉,具有浓郁的地方特色。

家乡苫房最好的草是洋草,在大甸子上一小片一小片地生长着,茎细、挺实、坚韧。苫好了,一茬草能挺十几年,这种草数量少,收割不容易,因此价格较高,少有人家用这种草苫房。其次是谷草和稗草,但价格也不低,所以大多数人家苫房都用稻草。

六七十年代,人们的收入都比较少,苫一次房也很不容易,所以有的草房年久失修,经常漏雨,经常是外面天下,屋里小下。就像杜甫描写的那样,“床头屋漏无干处”,那时我家租住的也是草房,也住过漏房子。

用稻草六七年就得苫一次房。苫房首先要买草,到水稻产区买好草后,自家找车拉回来。三间房草大约需五百捆左右,拉回来之后还要投草。投草就是用两条凳子或者木架等支起来一块厚木板,拿过草捆,打开,拿出一大把草用力在木板边摔草的根部,把成绪的草都摔开,然后一手抓住草,另一只手将摔出的草叶、草裤等用手拽下来,蹶齐了,然后再捆成小捆。

草投好了,等到春天冰雪消融,在春耕没开始之前,选一个晴朗没风的日子苫房。

苫房前几天,还要拉一车黄土备用。要想苫好房,找两个会拿梢的好师傅非常重要。在苫房前几天人要定下来。苫房的前一天,要把之前的房草挑下来,并搭好脚手架。还要准备一个水

缸,苫房前把投好的草在水里面蘸一下,然后将根向上斜着依次摆上,这叫洒草,用洒过的草苫房会使房草更紧密。

苫房最关键的是占檐、拿梢和拧脊。首先是占檐,人们把投好的草打开,从中拿起一大把,专人用铡刀铡草,把草从中间铡开,两名师傅此时已经站在脚手架的两端,在檐上抹一层黄泥,然后根据需要苫房的厚度,一小把一小把地将递来的草,侧面向下,整齐、均匀地摆放在房檐上,递草叫“拿把”,师傅边占檐边要在檐草上抹上一层黄泥,防止风撒,草要比房檐长出二寸。

占檐之后,师傅从脚手架上分别走到房子前坡的东西两侧,开始拿梢,梢是指房子南北坡东西两边的地方。从下往上苫,根据所需的厚度,一把把地从两端的房檐往上铺草。梢草最容易随风撒,所以隔两层上面要抹上一层黄泥。拿梢需要有经验的人来干,技术含量比较高。

苫三间正房,房上需要七八个人,众人先站在脚手架上,随着师傅往上铺草,有人专门负责往房上扔草,苫房的人把草捆打开,草根冲下,一层一层往上苫,苫到大约三米左右,众人下房休息,师傅站在脚手架

上,用拍房木往苫好的草根上拍,使苫过的草浑然一体,平整均匀,这叫“找房”。拍房木是用厚木板制成的,类似洗衣板,背面有拉手,找房时,用一根粗细适中的长木杆,将木杆粗头砍成扁面,插进拉手里,就可以用来“找房”。

苫房一般都是先苫南坡,后苫北坡,北坡苫到顶之后,把事先在地上绑好的秸秆捆,三间房的长龙,抬到房上,压在房脊上,秸秆捆两侧的间隙处塞上稻草,然后抹上抹泥,这时将在下面拧一部分的脊抬了上来。

拧脊就是以直径五厘米左右的小杆为轴心,草梢相对,绕过小杆,使两侧的草根形成八字,拧出的草环环相扣,紧紧相依,将拧好的部分脊放在抹泥的屋脊上,然后接着拧脊,边拧边抹泥,拧完房脊之后,为防止风刮,还要固定好房脊。

苫房的最后一道工序就是“找房”。苫完房以后,师傅站在脚手架上,从整体上看,厚的地方,就用长杆的拍房木拍打,使苫过的房顶整齐、平整、浑然一体,能多挺几年。

现在家乡都是砖瓦房和楼房,泥草房早已不见了踪迹,但它在历史上的重要作用,人们不会忘记。

送给夏日

李海军

粉嫩的紫樱花瓣
摇曳在春天的最后节点
夏日到来了,已经感觉到了
白日里,阳光普照,天空一碧如洗
夜晚,望舒朗朗,植物拔节有声
柔甲泛青,山峦翠绿
万物都在明媚和温润里生长

生长的蓬勃和快乐
和我按捺不住的欲望一起
飞向遥远的地方
在路边的林荫小憩
只为铭记一场相遇
山林的静谧,市井的喧嚣
也只为过往的熟悉
有多少关于生命的联想和期待啊

美好的季节里,编织梦想
放入不安分的心情
连同我的所有的欲望、快乐和期待
写入诗篇
送给夏日

我和老妻

史万忠

今年三月初六是我老伴结婚四十五周年纪念日。我俩是裸婚,没有花前月下没有海誓山盟,没谈过情,说过爱;没去大江南北、长城内外去旅游,在希望的田野里,手握锄头从地南头走过地北头。

我没给老伴买过鲜花,只买过无数次麻花,不过情人节,年年都过五月节、八月节和春节,谁也没说过我爱你,却互相体贴入微,关怀备至。

我和老伴最有成就感的就是把两个女儿养育成人。她俩也为人妻、为人母,都是贤妻良母。我和老伴分工明确。她管三尺门里,我管三尺门外,她负责喂猪打狗,洗衣做饭,我负责挣钱养家,买柴米油盐。

我俩打过、闹过、

哭过、笑过。既有辛勤的汗水,也有辛酸的眼泪,既有欣喜的泪花,也有幸福时刻的欢声笑语。

每当佳节思念父母、想念兄弟姐妹,盼望孩子们早点回家时,我俩都感到孤独、寂寞、无奈。这时候我就给她读我在报刊上发表的文章。每次读完我都问她,我写得好不好?她都会坚定地说好。

有时候,老伴做饭而我闲着没事,我就一边背文章,一边在她身前身后转悠。她让我离她远点,我说秤杆离不开秤砣,老头离不开老婆。她说都老夫老妻一辈子了,有啥离不开的?我说少是夫妻老是伴,今生就把你陪伴,咱俩这风风雨雨的四十五周年就是这样走过来的。



初夏画卷

苏作成

初夏是一个充满生机与希望的季节。它如同一名温柔的少女,迈着轻盈的步伐,悄然而至。在这个时节,大自然仿佛换上了一件新衣,处处洋溢着青春的气息。

阳光透过树梢,洒在翠绿的草坪上,形成斑驳的光影。微风拂过,带起一阵阵草木的清香。远处,蓝天白云下,青山绿水间,一幅初夏的画卷正缓缓地展开。

“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头。”初夏的荷塘,正是这般景象。荷叶轻轻地摇曳,荷花含苞待放,仿佛是在等待着一个合适的时机,好向世人展示她们的美丽。飞舞的蜻蜓,时而落在荷叶上,时而掠过水面,为这幅画卷增添了几分灵动与生气。

在初夏的田野上,金黄的麦浪翻滚着,仿佛在向人们展示着大自然的丰饶和慷慨。农民挥舞

着镰刀,脸上洋溢着丰收的喜悦。他们的笑声和歌声交织在一起,形成了一首美妙的田园交响曲。

初夏的午后,阳光斜斜地洒在老式的木质摇椅上,发出“吱吱”的响声。这声音仿佛是大自然的摇篮曲,让人不自觉地放松身心,沉浸在这份宁静与和谐之中。此刻,时间仿佛凝固了,一切都变得如此宁静与美好。

初夏的夜晚,月儿高悬,星光点点。习习的晚风,吹散了白天的燥热,带来了一丝丝的清凉。此时,人们纷纷走出家门,或漫步在乡间的小道上,或坐在庭院里乘凉。呱呱的蛙鸣,仿佛是大自然的交响乐。

初夏的美,不仅在于它的景色,更在于它所蕴含的情感。在这个时节,草木欣欣向荣,人们的心情也随之变得愉悦和舒畅,仿

佛所有的烦恼都被初夏的暖风吹散了。

初夏的美,也在于它带给人们的启示。它告诉我们,生活就像这初夏一样,充满了希望和美好。只要我们用心地去感受,去珍惜,就会发现生活中的点滴美好。同时,初夏也提醒我们,要珍惜大自然的恩赐,保护环境,让这份美好能够永远地延续下去。

初夏的美,也在于它带给人们的无限遐想。它让我们想象着未来的美好和可能,激发着我们内心的激情和梦想。在这个充满希望的季节里,我们可以放下过去的包袱和束缚,勇敢地追求自己的梦想和目标。

初夏的美,如同一幅流动的画卷,为我们展现了大自然的魅力和力量。它让我们能够感受到生命的美好和丰盈,更加明白生活的真谛和意义。

黑土地

