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05 黑土地

（外一首）

小时候上学时，觉得一星期很漫长，一年
那就更是遥不可及。而如今，一晃就是一星
期，稍不留神就过完了一年。我想这可能与年
龄有关，有一次走进商店，却想不起来买什么
了。但一些早年的事情，倒是记忆犹新，每每
想起都历历在目，仿佛就在昨天。特别是逢年
过节的一些场景，清晰地镌刻在记忆深处。

每当进入腊月，喝过了腊八粥，就预示着
离年不再遥远了。而真正有年味的日子，还得
等到腊月二十三过小年。

临近小年，时而有鞭炮声传来，年味渐渐
浓重起来。那些返乡的人陆续踏上归程。在
外地学习、工作或生活的人们，都会回家过年，
陪陪老人，了却家人的挂念。

小年这一天，家家户户都会打扫房屋，扫
去棚上的灰尘，俗称“扫房”，犄角旮旯不留死
角，窗玻璃擦得锃明瓦亮，在新裱糊的墙纸上
贴年画，以此迎接新一年的到来。

小年的另一个习俗是剃头。人们常说“有
钱没钱，剃头过年。”大多数人家舍不得花钱去
镇里的理发店，通常都是左邻右舍的妇女相互
整理一下头发。男人们也是找有推子的人，求
人家给剃一下。过年了，尽量有个整洁干净的
形象。

祭灶，是小年习俗里的重头戏。晚饭后，
女主人在灶王像前的桌案上供放灶糖，还要给
灶王的坐骑备料，有清水、料豆和草叶。同时
把灶糖用火融化一点，抹在灶王爷的嘴上，这
样灶王爷到了玉帝那里会讲好话。女主人用
秫秸编的小狗、小鸡什么的，随着灶王爷画像
一起焚烧，边烧边念叨：“灶王爷，本姓张；骑洋
马，挎洋枪；上上方，见玉皇；好话多说，坏话瞒

着……”以此寄托百姓人家对美好生活的期
许。待庄重的祭灶仪式一结束，那些灶糖就归
等在一旁的孩子了。其实，那灶糖一块都没见
少。

从小年开始，大年的帷幕便正式拉开，需
要筹办的事宜逐一纳入日程。诸如蒸豆包、做
豆腐、赶年集置办年货……

先是蒸豆包。将黄米淘洗干净，晾在一头
垫高倾斜着的桌面上渗水，晾干后到生产队的
碾房里排号，因为这期间家家都碾压黄米。把
黄米碾成黄面后，用大泥盆和面，放到火炕上
发酵。年前这几天便可以蒸出一锅一锅的豆
包，冻好后储藏在冷棚子里，留着正月里吃。

接着是做豆腐。头一天晚上将大豆用清
水泡上，第二天套上毛驴拉着石磨磨豆子。用
豆腐包把豆渣过滤掉，再把生豆浆煮沸，盛到
缸里，一边用小耙子状工具上下搅拌，一边往
里缓慢地倒入卤水，豆浆就逐渐变成了水豆
腐。然后把豆腐包铺在一个木制的方框里，四
边余出，将水豆腐盛到里边，包严实，加压到一
定程度，便做出了豆腐。

小年之后的集市叫“年集”，此时年的氛围
已接近顶峰。对联、灯笼沿路都有，用五彩纸
剪出的挂钱和窗花，格外喜庆……由于要买的
东西太多，赶年集的人要提前开个“年货单
子”，写上烟酒糖茶、油盐酱醋、对联窗花、新衣
新鞋、针头线脑、蜡烛鞭炮什么的。乡路上车
水马龙，洋溢着节日的气氛。

如今，曾经的年味和过年的仪式感越来越
淡，以至于心中不免有些惆怅和失落，怀念小
时候过年的点点滴滴，还有那些挥之不去的记
忆……

又到“小年”
王爽

刘秀玲的散文集《月有山伴》，
意境深邃、语言优美。作品视觉独
特，描写事物，对话草木，着笔乡
情。一个个生活场景，散发着哲思
况味。手捧墨香，一个个关乎亲
情、友情、爱情的故事如月光般汩
汩流淌，生动而感人。我觉得这是
一部心灵的旅迹，也是一部人生的
旅记。

散文所表现的也必然是日常
生活，并洋溢着世俗生活中的智
慧、趣味和情感。意蕴深刻，富有
哲理 。她借助想象与联想，由此
及彼，由浅入深，有时融情于景、寄
情于事；有时寓情于物、托物言
志。“一花一世界”，这是一句禅
语。作者笔下的《花骨》，足见她对
花的爱与痴迷。作品由西藏雪莲
的傲骨，到栀子花的芳骨、芦花的
柔骨，最后写到雪花。她赞叹“这
是一种无骨的花，奇妙的花”，但也
因“它们装不进我的花瓶”而无奈
和怅惘。“它们来去匆匆，没有一片
雪花甘愿被做成标本”，更是对高
洁傲岸的雪花一种礼赞。很多花
我们看得见它的那份坚硬、芬芳，
却看不见生命里固有的冰洁与顽
强。作者由实到虚，再由虚到实，
写出了雪花之所以做不成标本，
是源自它骨子里的节气、骨气和
天性——弱可成水，坚可成冰，唯
独缺少的就是媚骨。

文集中，她关注自然，关注乡
村；关注自然之景，更关注景中之
人。在我们的意识里，布谷鸟是春
天的使者，是希望的号角。但在

《布谷鸟的村庄》一文中，刘秀玲通
过对村庄里的哑女和丁木命运的
描写，写出了乡村以及乡村里的
人在时光中的变化。有的人一辈
子都安于村庄，有的人即使离开
了村庄也时常朝向布谷鸟鸣叫的
方向——因为世上本没有思念，只
因有了离别。那些村庄就像一本

书，有的人一辈子夜读不完，看不
透。有的人则从中找到了人生的
出口，青春时逃离，晚年再迂回到
起点——因为世界上本没有故乡，
只因有了他乡。“布谷鸟用许多叶
子围拢自己，有些美好可以走访，
有些时光需要选择遗忘。”这是多
么意味深长的结语啊！她借一只
丑陋的蜗牛，得出“没有生命力的
物件，任凭你怎样攥紧，都有空荡
的感觉在指尖流动。”如此精妙的
语句，多么富有禅意。如此，散文
之魂跃然纸上。

文章拟题巧妙。人们都说题
好一半文。好的题目确实能吸引
读者的阅读兴趣。初看《寻找金
枝》这个题目，我以为是“寻”人，细
读方知作者写的是童年里和姐姐
一同寻找晚秋时节葡萄架下的漏
网之鱼，寻找深秋时节地上干成褶
皱的黄豆夹的深情馈赠。她们淘
金般地仔细翻找生产队秋后遗留
下的玉米棒。她们寻的是挂在枝
头的希望，是湮没在沧海里的遗
珠，是生活里的热情，是支撑人生
的信念。那“金枝”何尝不是生活
对勤劳的人、对心里有梦想、眼里
有光亮的人的一种馈赠！

作品情感真挚。无论是述说
人生、描写自然，还是说自家事、人
家事，无不从自我感悟出发，感情
激荡、神思飞扬。著名作家冯骥才
先生曾说过：“散文，就是写平常生
活中那些最值得写下来的东西。”
读这本散文集，我仿佛再一次漫步

在童年的光阴里。尤其是读完《春
天的汛息》时，我的心被紧紧地揪
扯着。春天本来是带来希望、带来
生机的季节，可是那个叫金花的女
孩，却是那样的不幸：辍学、嫁人、
丧女、离世，那么多坎坷接踵而至，
生命何以如此之轻？生命又何以
如此之重，这是社会发展过程中的
伤疤，关乎时代，也不关乎时代。

“河水上涨，春汛总是起起落落”，
人生不就是这样，起起落落，谁又
能抚平命运的波折？此刻，我已深
陷文字之中，内心中隐隐作痛。阅
读这本书，我竟然和作者有那么多
相似的生活经历：贫困而快乐的童
年，早逝的哥哥，母亲的离开……
在此，只能发出一声“烟花易碎”的
慨叹。在《一根柔软的藤》中，缠绕
作者的不仅仅是一个梦境，而是人
的一生中最柔软最脆弱的情感，哪
怕再纤细也是对亲人、对故乡的牵
绊。作者借“藤”来写对母亲的怀
念，文字直击心灵，搅起我情感的
涟漪，让人欲罢不忍。

这本散文集语言清新明丽，文
章有景有情有我。在简单的叙事
中呈现细腻，在朴实的情感里打造
优雅。忽而疏阔，忽而幽曲，行文
如涓涓流水，叮咚有声，如娓娓而
谈，情真意切。“寥寥数语就可以描
绘出生动的形象，勾勒出动人的场
景，显示出深远的意境。”“室内搬
出的那棵树，叶子都掉光了。生命
存在，一切重新生，重新开始。”那
是春风对“两棵树”的召唤。“室外

迎寒而立的树，已经枝繁叶茂，挂
满树干的叶子，次第吐出花蕊，浅
粉、雪白的花儿，数不胜数，开满枝
头。”这样的描写情不自禁地让人
想起林徽因，想起林徽因笔下的

《你是人间四月天》。作者写的虽
然是散文，但也着实有那一身婉约
的诗意。“生命需要遵循大自然生
长规律，更要经历困苦、磨难，才能
超越自己，完成抵达。”这何尝不是
在迢迢往事里、在努力拼搏的人生
中，与自己内心的一种和解。

“晨雾，一半落在窗里，一半落
在窗外，袅袅娜娜地萦绕着，湖面
罩上一层薄纱，绵软的空气沁人心
脾。无论城内或是城外，森林、湖
泊都像只石英钟，准时播报春华秋
实。”一篇《林间湖泊》又勾起了人
们对自然山水的向往。是啊，这林
间的树木，花花草草，虽然没有悠
久的历史，却总会给人带来休闲惬
意的幸福。“生命如同一根藤蔓，爬
着爬着就终结了。夜晚不适合怀
念。每捡拾一粒怀亲的文字，自己

就像无根草，四处飘摇。”这是作者
的《静夜独语》，也是关乎生命与母
爱的哲思。“好在这个夜晚是夏天，
想想长白山的林带，呼伦贝尔的草
原，一切又开始茂盛起来了。”让花
开花，让树成树，是一种顺其自然
的理念，可是又有多少人真的能做
到随缘不变、随遇而安？我想作者
写下这些文字时一定已经释然。

山伴月，月伴星，人伴人。人
与万物，每一个都处于互动、互爱
之中。生活中，作者是一个慷慨大
度，喜欢送人玫瑰的女子。“美在自
然之中，爱在生命之中，真在感动
之中，善在行走之中，情在意念之
中……”这些美好的标签，都蕴藏
在她的文字、风貌和人品里。

人生就像旅行，我们穷其一生
也不可能全部游览完毕，毕竟人生
短暂，宇宙浩瀚。“当一切成为过
往，在文字里回忆、触摸与重逢，便
能让人心灵获得慰藉，感觉时光的
流逝自有重量。”因此，在这本书
中，她将对故乡和城市的热爱、纠
结、疼痛与释怀，表现得淋漓尽
致。

阴晴圆缺，旅迹蜿蜒。古人常
将情感寄托在自然风光和生活事
物，以此来表达自己的思念与寄
托。一卷《月有山伴》，寄亲情、友
情、乡情于各种人事中，读起来余
味无穷。我想，内心丰盈，心怀感
恩的人一定会心月长圆。

蜿蜒的旅迹
——读刘秀玲散文集《月有山伴》

张吉萍

在冬的深处

有那么一个向阳的山坡

涩涩地打开一角春色

让雪儿，泛起了溪流

让每一朵云，都忍不住驻足

停下匆忙的脚步

侧耳聆听

谁，在不动声色地破冰

谁在贪恋，几许温馨与娇柔

透过碎裂的冰面

轻轻地 将一缕春风拽住

即将解冻的土地

抵挡住来袭的寒流

努力让自己

弹醒芬芳的梦野守候

开出一朵 二月的桃红

春晖，正将蛰伏的生命

暖暖地照拂……

冬雨

恍若一场剔透的告白

徘徊在夜的边缘

雨滴贪婪地细碎到

沿着天际蔓延

都说冬雨比春雨还缠绵

那敲打枯枝的指缝

不是轻轻的一滴渲染

也绝非悄悄的一眼千年

才能唱落，满腔的柔软

嘀嗒声中

我把双眸送远

雨雾，瞬间朦胧了视线

岁月的脚步

总是走在时钟之前

谁又能拒绝季节的转换呢

在那阕宋词的烛火里

是谁，默默地点燃了清欢

又是谁 笑嗔

伊人诗笺上的蛙声一片

守着这份独有的透彻

夜，在汩汩的笔尖下缱绻

敲窗的小小精灵啊

一滴一滴，轻柔地

开启了，冬的浪漫……

春晖，在路上
叶淑华


