
吉
林
农
村
报
广
告
刊
登
热
线

0431-80563797小小少年小小少年

JI LIN NONG CUN BAO

我爱写作
■电话：0431-88600735 ■责任编辑/邹天韵2025年3月29日 星期六农村版 06

“天雨粟，鬼夜哭”是仓颉造字的动人画
面。“大楚兴，陈胜王”是藏于鱼肚间的决胜密

语。“醉里吴音相媚好”是市井之中的祥和图景。
当竹节相碰迸出火花，当春嬗递地吮出碧水，汉
字的演变如蜗牛行轨，起承转合间谱出尘世永恒
的莲步。集千年笔墨，窥文字之美，书写华夏之
魂。

汉字应天地而生，字形中暗藏自然密码。汉字的基
因刻在日月草木之间，经历时光洗涤历久弥新。且观

“日”字，甲骨文中“日”以浑圆的姿态呈现，而今之“日”笔
锋收转，顿挫有力，体现出的是汉字风骨；“人”字在小篆中
撇短捺长，形似“入”字，而今舒展大气，简洁明朗，彰显俯仰
之姿。文字顺天地而生，自然也随草木万物相变相和。“天
对地，雨对风，大陆对长空”汉字代表的是阴阳之气，穷通之
理。

汉字蕴诗意之美，意境中足显浩荡诗怀。昔武则天女皇改国
号为“曌”意为“日月当空”，汉字蕴含着日月变迁，更彰显人们对
精神美的追求。同样深刻寓意的还有“盟”字，试想浩荡长空之下，
三人成行，歃血为盟，一皿成诺，乾坤为铭，日月可鉴，造字之人有何
等的义气与胸怀?“愍”字“民”为当头，“文”字在右，“心”字作底，意为
忧愁，又该成为多少为官之人的座右铭？惟有中国才能在方块之
中尽显声韵美，意韵美，画韵美。

汉字蕴时代价值,甲骨中铭刻华夏精魂,汉字的价值，在于“融
合”与“铭记”。昔鉴真东渡，为日本文字产生助推一臂之力；玄
奘西行，促进了汉字与佛教的融合。“菩提”“般若”“舍利”来源
于梵语，用汉字表示则又有了独特意味，“侘寂”“精神”“意气”
原为日本美学名词，用汉字书写则更能体现其中含意。汉字
是最精确的翻译，最智慧的诗人，汉字是中华文化传播的金
币。

过度拓展与融合往往带来危机，近日国内多地出现
“文化侵略”现象，将中国汉字偷换为日文，颜真卿血书
《祭侄文稿》被当做日式点心的包装纸，这无疑是对中
华文化的不尊重。应擦亮眼睛，谨慎面对。语言的多
样化，又为我们带来曙光。多种濒临失传语言的发
掘，更让我们看到文字的多样之美。

汉字如涓流，必江浸为红海；汉字似爝火，卒
以成燎原之势；汉字更是如今的我们，面临崔
嵬与大道，书写自我人生，方为应有之义！
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成长路上成长路上

成长是什么？成长是一本厚
厚的书，要用脚步去丈量，用耕耘
去书写。每一次进步、每一次成
功，都见证着我们成长的足迹。

老师每周都会布置手抄报，但
我每次都让哥哥从网上帮我找素
材，替我画画，我自己只负责写内
容。现在哥哥上大学去了，手抄报
便成了我的一大难题。这周父母
工作都很忙，家中又恰好停电，我
唯一的助手——网络也无能为
力。唉，没办法，我只好自己画。

对于画画，我是十窍通了九
窍——一窍不通，画技实在让人
不敢恭维：老虎画成了小猫，小鱼
画成了带“眼”的菜刀，凶狠的狼
也被我画成了一只温驯可爱的小
狗。看着那些“四不像”，我像泄

了气的小皮球，一下子瘫坐在床
上，心想：“这手抄报可真难画，我
的运气可真差。算了，不画了，老
师又能拿我怎么样？”忽然，我又
想起了哥哥临走时对我说的话：

“你长大了，以后自己的事要自己
做，不能遇到困难就退缩。”对啊，
我都十一岁了，总不能被手抄报
难住吧。

我振作起来，为自己鼓劲：
“你长大了，你能行！”我紧握住
笔，深吸一口气，迅速整理好思
路，重新开始画。中间画了擦，擦
了画。外面狂风怒吼，我的心却被
点燃了。我的手心湿漉漉的，因为
精神高度集中，额头上不时有几颗
汗珠滴落下来。我笔下的手抄报
开始一点点变完整，变好了。从

“四不像”变成“二不像”，再从“二
不像”变成有点像，我的心越来越
沉稳了。

傍晚时分，在一张被擦得皱巴
巴的画纸上，我独立完成的首张手
抄报终于“出世”了。看着这张算
不上很好的手抄报，我心里忐忑不
安。

第二天下午，我来到老师身
边忐忑地说：“老师，我来交手抄
报。”老师一看皱巴巴的手抄报，眉
头也皱了起来，我的心跌入了谷
底，但老师的一句话又把我从谷
底拉了上来：“嗯，不错，有自己的
特色，比之前的要好，加油！”

长大是什么？现在我明白了：
长大就是不依靠别人，通过自己的
努力完成自己的事。

那一刻 我长大了
吴诗涵 梅河口市育秀小学

出租出售
位于通榆县瞻榆镇与内蒙

古交界处养殖场，占地一万平
方米，建筑面积4000多平方米，
整体出租出售。

联系人：于先生
联系电话：15734387666

一大早，爷爷就给我打电话
说：“今天带你去观赏大河的风
景。”听到这个消息，我就像一只兔
子似地蹦蹦跳跳，赶紧穿好衣服，
催促爸爸开车带我去找爷爷。

我和爷爷到了大河，眼前出现
了一座桥，这座桥好大啊！爷爷问
我：“你知道这座桥叫什么名字
吗？”我摇摇头，爷爷告诉我这是

“龙兴大桥”。
大桥很宽，至少有六七十米

长，大桥下面是一条河，爷爷告诉
我它叫“一统河”。我认真地观赏
这条河，河水非常清澈，河的两岸
长着柳树，柳树的枝条又细又长，
有的枝条垂落到水面上，非常好
看。近看，一统河河面很宽，水面
被风吹起层层波纹，河水本是向东
流的，但看上去水却是向西流的。
向远处看，河面越来越窄，大河像
一条银色的玉带，蜿蜒伸向远方。

我们走过了桥，下了河堤就走
进树林，一棵棵又高又大的柳树，
再低头一看，小草有的刚发芽，有
的长到三四指高。刚发芽的小草
很俏皮，一副刚睡醒的样子，从土
壤里探出头很可爱。

再往前走一段路，看见樱花的
枝条上布满了花骨朵，有的花朵就
像小孩那种羞涩，有的花朵露出一
抹粉红，就像孩子灿烂的笑容。

我和爷爷又向前走了一段路，
忽然闻到一股花的清香，抬头
一看，一片盛开的杏花出现在
我眼前。太好看了，我好喜欢
啊！我飞快地跑过去，用手捧
起一支杏花，仔细闻一下，太香
了！淡粉色的杏花就像女孩子
的裙子，十分漂亮。我很喜欢
杏花，满树杏花开得热烈，热闹
的场面吸引了我。此刻，我为
杏花的鲜艳入迷，为花的芬芳

陶醉，我在花间穿梭，爷爷紧跟着
我为我拍照。

今天和爷爷出来观赏大河的
风景实在太高兴了，这时我也感觉
累了，就对爷爷说，我们回家吧。

我走到桥上，还对这里的景色
恋恋不舍，再一次看看远处的杏
花，那杏花就像一片彩霞，浮在我
的眼前，这里的一树一草，一桥一
水，旖旎多姿。

我的家乡柳河真美啊！

美丽的柳河
于诗琪 柳河县实验小学

每当想起北山的那棵老树，童年的记忆
和妈妈的微笑就如水波般渐渐浮现在眼前。

家乡的最北边有一座杂草丛生的山坡，
说是山，也没有多高，只能算是个较高的土
坡而已。那时候，我们都还很小，五六岁正
是对什么都很好奇的年纪，周边也没有什么
供我们玩耍的地方，所以一下课，几十个孩
子就一齐往北山跑。

北山上有一棵老干虬枝的杏树，到了秋
天，满树金黄在一片红枫之中格外惹眼。

我们在还未能熟练掌握跑时，就开始尝
试爬树这个高难度动作。一些胆子大的男
孩打起了杏子的主意，于是一个个笨拙地趴
在树根下，双手扒上面的枝干，双脚在下面
一阵乱踢，似乎这样自己就能像猿类一样轻
松爬上去似的。一开始，大家都跃跃欲试，
过了很久，见没有一个人爬上去，便都垂头
丧气地回家去了。最后，只剩下我还盘腿呆
坐那棵树下。

我记得外婆说过，妈妈很喜欢吃杏子，今
天晚上，妈妈难得休假回家，如果我给妈妈
摘两三个杏子作为礼物，她一定会很开心吧!

想到这里，我便马上采取行动。我捡来
了一根很长我能举得动的树枝，站在树底
下，踮起脚，伸出粗短的小手费力够了半天，
也只勉强够到杏树的叶子。太阳要落山了，
我心急如焚，这时，我看到了一旁的突出的

树干，灵机一动，站在了树干上猛地一跳，抓
住了一根细细的枝条后使劲摇晃，当我听见
杏子“咚咚”掉地的声音，我立刻跳了下来，
匆忙捡了几个不知熟没熟的杏子，跌跌撞撞
地跑回家。

回到家后我才发现，自己身上都是尘土
和泥，妈妈又是担心又是指责地说了我一
顿，最后也还是笑着把我带回来杏子吃完
了。后来每次去北山，我都摘几个杏子给妈
妈吃，妈妈总是说那杏子很甜。一次，我偷
偷尝了几个，才发现那杏子又酸又涩，可妈
妈却说那杏子好吃极了。

几年后，我偶然在妈妈床头发现了一个
装满杏核的红色纸盒，纸盒的颜色，像我们
之间的爱一样照耀着我的心，每当我看见
它，就会想起故乡北山杏树上那“很甜很甜”
的杏子。

想起北山的杏树
张铎馨 吉林省第二实验学校

数学课上，老师正专注地讲
解公式，突然，他的声音被一声尖
叫打断了。

只见原本正在打瞌睡的刘
洋，像一个受惊的弹簧，猛地拔地
而起，四处张望：“王明呢？王明
不见了！”

同学们的视线“唰”的一下，
全部集中在王明的座位上——
王明的座位上空空如也。

“什么东西在爬？”大家的视
线随着李阳的又一声惊呼，转移
到了教室的过道上。只见王明正
像一条变异的巨型怪虫匍匐在地
面，手如虫子触角般在周围同学
的课桌间穿梭。听到同学们的惊
叫声，他在课桌缝隙间费力地抬
起头说：“老师，我的铅笔不见
了。”

同学们像不倒翁一样笑得前
仰后合。“我就说人不会平白无故
消失嘛！刘洋，你上课专心些，不
要制造紧张气氛！”说完，数学老
师继续讲课。

快要下课时，数学老师突然
停了下来。只听他异常严肃地
问：“高博志到哪里去了？”侦察兵
刘洋迅速进入战斗状态，排查情
况后汇报道：“座位上没有，地上
也没有！”

果然，高博志的位置上只有
他的书包，经过一番细致的搜索，
谁也没有在教室里发现他的踪
迹。“这也太诡异了吧！”同学们窃
窃私语起来，“上一届的学长告诉
我，咱们学校曾经发生过一件怪
事……”来了精神的刘洋压低了
声音，神秘兮兮地讲起了故事，吓
得几个胆小的女同学抱在一起瑟
瑟发抖。

数学老师表情凝重地和闻讯
匆忙赶来的班主任低声交谈着，
班级霎时间乱成了一锅粥。

然而，就在下课铃声划破这
片混乱的同时，教室的门开了。

只见高博志捧着一摞东倒西
歪的卷子，走了进来，径直走向讲
台。教室里的所有人好像被施了
定身术一样，一动不动，数学老师
张大的嘴巴甚至可以放下一个苹
果。

看着大家惊愕的表情，高博
志丈二和尚摸不着头脑地说：“老
师，不是您让我在下课前到办公
室把上次的卷子取回来吗？”

“啊……”数学老师的这声
“啊”像坐了过山车一般，高低起
伏地转换了好几个音调。然后低
着头，甚至都没有和因为憋笑而
胀红了脸颊的班主任打招呼，就

匆忙离开了。
只留下那个一直沉浸

在校园怪谈里的刘洋，犹如
发现了新大陆一般，神气地
总结：“咱们班的失踪案，肯
定能引起不小的轰动，没
准还能在校史上记上一笔
呢！”

教室里的“失踪案”
石依晗 长春外国语实验小学


