

与无人机的天空之约

吴泽钜 长春高新区慧谷学校

每当银灰色的桨叶如利刃般切开云层，螺旋桨的嗡鸣声便化作我心跳的节拍。大疆御3Pro的碳纤维骨架在阳光下泛着冷冽的金属光泽，像只蓄势待发的机械隼，与我共同丈量天际的维度。

记得有一次，我操纵着它穿越山谷。起初，一切还算平稳，突然间，山峰仿佛被激怒，变得狂躁起来。遥控器屏幕里，原本清晰的山脊线被乱流撕扯成扭曲的波纹，警告图标如血珠般在显示屏上迸裂。我的心瞬间提到了嗓子眼，手心泌出冷汗，但我还是稳稳地控制着摇杆。在模拟器中反复练习的S型避障轨迹，此刻化作肌肉记忆，引领着无人机在湍急的气流中画出优雅的螺旋。当它最终冲破云雾，金黄色的晚霞如绚烂的画卷

在镜头前炸开，那一刻，我屏住呼吸，心中满溢着少年对天空的炽热执念。这台会飞的相机重塑了我的视觉坐标系：从百米高空俯瞰，操场变成了碧玉棋盘，街道化作流淌的星河。最让我震撼的是去年秋天，我操纵着它掠过乡村的瓦片房顶，路旁的秃树、丰收的晒谷场，耸立如小丘的稻垛与落日相映成趣，仿佛是大自然精心绘制的写意画。原来，只要挣脱地心的桎梏，尘世烟火也会显露出神性肌理。

如今，机臂已布满划痕，那是穿越城市森林时被风雕刻的勋章。有时候，我会在夜行时打开探照灯，看光柱如银剑般劈开黑暗。当机身投影掠过楼宇，恍惚间，我觉得自己正与这钢铁雄鹰共用一双翅膀。或许每个少年心中都住着伊卡洛斯，而我的蜡翼是用算法与芯片浇筑而成。我既要追逐太阳的温度，也要懂得云层的脾气。就像那次，某个暴风雨初歇的黄昏，我怀着冒险的冲动，操纵它闯入积云未散的禁区。雨滴在镜头上撞成彗星般的流光，传感器因视觉受阻频频报警。就在电量即将耗尽时，云层突然裂开一条缝

隙。无人机的镜头里，地面水洼倒映着破碎的晚霞，与天空中真实的火烧云上下辉映，整个城市仿佛悬浮在液态火焰中。那一刻，我忽然懂得：所谓的“驭风”，不是与自然对抗，而是读懂天地呼吸的韵律。天空，早已把密码写在气压的变化里，而我的无人机，不过是翻译星辰语言的字典。

在无数次与无人机的相伴翱翔中，那些穿越山谷的惊险、闯入禁区的冒险，如同一面面镜子，映照出人与自然关系的微妙。在自然的宏大叙事面前，人类不过是一粒微尘，每一次对天空的探索，都是对自然力量的一次敬畏与感知。我们无法真正征服自然，却能在顺应其节奏的过程中，寻得与它和谐共处的路径，如同在弦上找到最和谐的音符，奏响生命的乐章。

晨光中，无人机静静停泊在书桌上，充电指示灯规律明灭，恍若等待起航的星舰。我轻按着遥控器上发光的按键，心中满是期待。我知道，下一次升空时，我们又将带着人类的凝视，去丈量天空的广袤，去探索自然的奥秘，去书写属于我们的天空传奇。（指导教师 王红）

我的初中表情

于迦喃 东北师范大学第二附属小学

初中就像开启一场盛大而仓促的旅程，我们品味酸甜苦辣，感受喜怒哀乐，能够定格这多彩岁月，恐怕也只有手机了。在镜头翻转的瞬间一个个表情包被灵活的快门所捕捉，呈现出那些鲜活的表情。

清晨，闹铃硬生生地把我从酣梦里叫醒。我脑海中不时有小人拉扯，一边是“再睡一会儿”的亲切呵护，另一边是“要迟到”的斥责怨责，此时带着万般无奈，起床，穿衣、洗漱，抓起母亲准备的早餐，冲出家门。

课堂上，被老师妙语连珠、诙谐幽默的授课方式所吸引，伴随着粉笔在黑板上不停跳跃，一串串数字公式印入脑海。当难题似一座大山般在我面前时，我瞪大双眼仿佛头顶都是问号，瞠目结舌，俨然变成思考者。

在百思不得其解之时，眉头紧锁，显出一副抓狂之相，待全神贯注下来，偷看一眼班级的“学霸喵”，静下心来，文思泉涌。课间十分钟，足已让我们摇身一变，变成“欢乐喜剧人”，同学们嬉笑打闹着，分享彼此的零食，相比上课之时，那份“愁云惨淡”早已烟消云散，仿佛我们的笑声能在瞬间掀翻屋顶，青春的笑容就是这样的灿若春阳定格出那活力的表情包。

体育训练，站在长跑的赛道上，总是感觉漫无尽头，双腿似灌铅般沉重，我知道此刻就是疲惫和惰性与坚持较量的时刻，当汗水浸透衣衫，当喘息变得粗重难耐，我知道唯有咬紧牙关，才能跑完这绝胜的一段路，此时的脸是痛苦的表情，但我知道这痛

苦的表情是“励志运动员”，当冲过终点的那一刻，所有辛劳便成为成功的勋章，这时，对着计时器，摆一个“V”字，成就感涌上心头。

初中的夜，当台灯在书桌前洒下碎暖黄色，勾勒出少年的模样，照亮试卷的山峦，每当奋笔疾书时，突然，指尖微酸，眼眶干涩，但是我知道，只要心中有梦，一切便不觉苦累，在这暗暗深夜中，每一名奋斗者，都会在青春的岸边追逐梦，伴随笔尖沙沙作响，绽放属于自己的光芒。

打开初中的表情包集锦，有的是搞怪，有的是认真，但我知道每一个都是无法复制的青春底片。拼拼凑凑，最终汇成热血沸腾的瞬间，刻骨铭心的时刻，它们开创了属于我的初中时代。

那个特别的朋友

王怡然 长春高新区吉大慧谷学校

笑，语气轻松却带着一丝无奈：“没事，我不怕冷。”那笑容里藏着生活的艰辛，仿佛在努力掩饰着什么。

后来我才从别人口中得知，他的父母在外地工作，每个月只给他几百元的生活费。那些上课时的漫不经心，或许只是他掩饰内心孤独与无奈的一种方式。他并非真的对一切都无所谓，只是习惯了用冷漠的外壳来保护自己敏感的内心。

他喜欢音乐，尤其是摇滚乐。有一次课间，他戴着耳机沉浸在自己的世界里，我好奇地凑过去，他摘下一只耳机递给我，里面传出激昂的鼓点和充满力量的歌声。他眼中闪烁着光芒，兴奋地对我说：“你听，这是我最喜欢的乐队，他们的音乐让我感到自由，仿佛能把我从现实的束缚中拉出来，让我暂时忘记生活的烦恼。”原来，音乐是他与外界

沟通的独特桥梁，是他在这些艰难的生活寻找慰藉的方式。

那天下午，我们在雪地里打闹。我一脚踩空，重重摔在结冰的路面上，脚踝瞬间肿了起来。同学们围过来七嘴八舌地出主意，却没人敢碰我。他拨开人群蹲下来，简短地说：“我背你去诊所。”没等我回应，他已经稳稳地托起我，一步步往前走。雪越大越大，他的呼吸越来越重，额头上渗出细密的汗珠，可他的步伐却格外稳当。

到了诊所，医生检查后说我只是脚扭伤了，没有大碍。他听后松了一口气，默默地坐在一旁，安静地等着我。那一刻，我突然意识到，他并不是我原本以为的那个冷漠、自私的人。他的沉默寡言背后，藏着一颗温暖而细腻的心。

总有一间一两风，填我十万八千梦，在平芜尽之处的春山，我泼墨写下等闲若得东风顾，不负春光不负卿。提笔，是您的韵脚，落笔，是我的平仄。

您在我耳畔呢喃低语，春的歌谣回荡山谷，声声不息。

初入高中，我不断怀疑自己的抉择，不断用他人评价与社会价值取值的高低评判自己所选择的文科。作为少数人群，我逐渐怀疑自己的初心，如同被遗落在湖面上的倒影，找不到正身，找不到支柱。我曾怀疑我的正身已投水溺毙，只剩这条孤影还贴在水面上。是您教我“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒，春的美丽在于纯真和勇敢，应月光呈一条直线，不顾旁暇。”您让我坚信“日川是不卷收的文章，日月都为我掌灯伴读”，您的心脏渡了寒霜凛冬也不免退让。那一刻我重拾滚烫的灵魂，恍见春的绝唱。

我的心是旷野的鸟，在您的眼眸中找到了它的天空。

我是一度信仰文学与自由的，在充满波德莱尔式的欲望的城市下，我曾笑我信仰，是踟躕于喘逆的荒唐，我曾一度认为孤身一人在世俗这片海，在纷乱的世界，找纯粹的艺术。直到您看过我的作文，一串串评语扣人心弦。在一次次笔端的轻触中，您与我一起轻衣驾马追寻晴花，雨树聆赏松涛，与风中路人之歌，是您带我逃出苦难，在山湖高崖中放纵，在诗歌中放纵，把诗情系在绽放的梅树上。您鼓励我证明文字的韧性，鼓励我的笔下从不是单薄的字句，您鼓励我用热爱镌刻黎明，在人心惶惶的海滩里，成为自己的锚点，于是，我找到了心灵靠岸的地方，在您清澈的眸中，找到了飞鸟向往的天空。

您带我们拷问人性，揭露事实，重塑塌陷的思想，开弓正义。

我清晰记得您在黑板前的模样，雪白的粉笔随着您的臂膀一跌一扬，星星点点的粉笔灰在空中弥漫，晨曦透过玻璃，轻扬飘然在您的发丝，您如穿越了古老文明，眸中坚毅而温和。是您给我们讲《在马克思墓前的讲话》带我们纵观西方数百年来资本主义的腐朽，您带我们看那时工人阶级的正义开弓，弦却夭折在资本的虎口，您带我们看当下，让我们明白欲望之渊无法洞见，当从课本中汲取精神力量，于利益洪流中屹立不倒。您给我们讲《变形记》带我们讽刺课文所展现的黑暗社会，带领我们思考如何防止自身被异化，如何在不被定义的情况下塑造自身价值。是您带我们从白纸黑字中走出来，带着字里行间的余温，载着先进且批判的思想，苏醒上岸。

恰似人间惊鸿客，墨染星辰云水间，我的语文老师世中逢尔，如雨中逢花，是我千载难求的春章。您丢掉数十年清风明月，给我们滚烫的灵魂，给我们纯真的爱，但蚕丝吐尽春未老，烛泪已成灰更稠，您一颦一笑，永远春风荡漾。

如今已待春风顾，定当惊涛骇浪，声声不息，雷雨惊鸿玉汝于成，正义开弓，屹立不倒，春风依旧强劲，少年意气风发，定当不负春光不负卿。（指导教师：张佳楠）

遇您若得东风顾

张晏菲 大安市第一中学



小小少年

吉林农村报

广告刊登热线

13944081577

0431-88600732

0431-88600118