
窗外的银杏树已经在那里站了
很久。

起初我并未真正注意过它。它
不过是窗外风景的一部分，像一幅
被随手钉在墙上的画，日复一日地
悬挂在那里，既不惊艳，也不惹眼。
春天，它的嫩芽蜷缩着，像婴儿攥紧
的小拳头；夏天，它绿得浓密而普
通，与其他树木并无二致；秋天，它
才稍稍显出特别，满树金黄，像是把
阳光熬成了蜜，涂在每一片叶子
上。冬天，它又归于沉寂，枯瘦的枝
干沉默地指向天空，仿佛在无声地
计数流逝的年月。

直到某个傍晚，我偶然停下脚
步。

那是季夏将尽的时候，风里已
经掺了一丝凉意。我经过那棵银
杏，听见叶片摩擦的窸窣声，像谁在
低声絮语。抬头时，忽然发觉它的
叶子正在变色——不是盛夏的浓
绿，也不是深秋的金黄，而是一种介
于两者之间微妙的青黄色。叶片的
边缘镀着一层金，靠近叶柄的部分
却仍固执地守着最后一点翠色。风
掠过时，整棵树沙沙作响，那些半青
半黄的叶子在夕阳里轻轻摇晃，像
无数小小的手掌，正在犹豫该握住
什么，又该松开什么。

我弯腰拾起一片落叶。叶脉清

晰，颜色渐变，从叶尖到叶柄，仿佛
记录着某种缓慢的、无人见证的蜕
变。我突然意识到，这棵树已经在
我窗前站立了那么久，而我却从未
真正看过它。

这让我想起另一棵树。
在童年住过的小区里，有一片

被遗忘的角落。那里杂草丛生，野
猫出没，一栋废弃的窗户满是尘土
的老房子沉默矗立，像是被时间按
下了暂停键，与周遭的喧嚣格格不
入。

但于我而言，那可真是一个生
机勃勃的好地方，野草和野花错杂
地生长在一起，因长期无人修剪，呈
现出一种向上生长的野性。牵牛花
爬上围着房子的朽木栅栏，倔强地
展示自己酝酿的芬芳，蚂蚁总是那
样的焦急，来来回回地走，倘若你跟
着它们一同焦急地走，你会发现它
们隐蔽在草丛里的“大本营”，赶上
个晴朗的好日子，在大树下驻足摊

开双手，阳光便透过树叶在手掌心
留下斑驳的痕迹……在这里，我能
洞见光阴的流逝。

房子的南面有一片小树林，树
木恣意生长，无人修剪，也无人关
注。其中有一棵不知名的树，是我
童年的秘密朋友。

它最初只是一颗落地的果实，
不知何时悄悄扎了根。我发现它
时，它还是一株稚嫩的幼苗，在杂草
中倔强地探出头来。年少的我曾恶
作剧地拔光它的叶子，想看看它会
不会哭。可第二天，它依然挺立着，
甚至在雨后冒出新芽，嫩绿的叶片
上还挂着水珠，像在无声地嘲笑我
的幼稚。

从那以后，我常常去看它。带
一桶水，蹲在它旁边，看蚂蚁在它周
围忙碌地爬行。它的树干渐渐粗
壮，枝叶渐渐茂密。有时我靠在它
身上发呆，能听见风吹过叶片的声
音，像某种低沉的、安心的絮语。后

来我离开那里去外地读书，每次回
来，都会发现它又长高了一些。直
到某年冬天，我踩着积雪去看它，
它的枝干已经比我高出许多，树
皮粗糙而温暖。我对着它说了许
多话——关于学业的压力，关于成
长的困惑，关于那些无人倾诉的孤
独。它当然不会回答，只是沉默地
站着，偶尔落下一两片枯叶，像轻轻
的叹息。

再后来，那片树林消失了。
新主人买下了那栋老房子，铲

平了杂草，砍倒了树木，种上了整齐
的花卉和修剪得当的灌木。他笑着
说，也许几年之后，这里又长起一棵
参天大树。可我的树，连同那些无
人问津的野草、野花，以及我童年的
秘密角落，就这样无声无息地消失
了。

窗外的银杏还在那里。
现在我学会了仔细看它。看它

如何在季节更迭中缓慢地改变自

己，如何在无人注意的日夜积累色
彩，如何在风中保持沉默而坚韧的
姿态。它的叶子终将全部变黄，然
后凋落，然后在来年春天重新生
长。这种循环如此平常，又如此庄
严。

又是一个季夏将尽，起了风，吹
得阳光斑驳，吹得树影摇落，饶是如
此似乎也无法将年过花甲的叶子吹
落。半黄半绿的叶子是柔和中带着
些冷冽，决不服从风的抗搏。我想，
这样难得的景致如若将被遗忘，只
得在明天又黄了一些叶片上寻找踪
迹。

树从不言语，但它们记得许多
事情。记得阳光的角度，记得雨水
的重量，记得某个孩子曾在它的树
荫下发呆，记得某天有人对着它倾
诉心事，也记得自己如何被连根拔
起，如何被遗忘，又如何在某些人的
记忆里继续生长。

但总有什么，会以某种方式留
在我们心里——或许是一片叶子的
形状，或许是一阵风吹过树梢的声
音，或许只是它们沉默站立的样子，
像在告诉我们：生长需要耐心，告别
不必喧哗。

而当我们学会倾听树的低语
时，大抵也能听懂自己内心的声音
罢。

树 语
洪益泽 吉林大学商学与管理学院三年级

在我的记忆里，第一次骑自行车的经
历是颗闪耀的星。我与自行车的故事在春

天生根，在夏天积淀，在秋天收获。
春天的阳光暖暖地洒下，我欢快地骑着带

辅助轮的自行车穿梭在小路上。看着小伙伴骑
着两轮车风一样掠过，我决心也要像他们一样威
风，于是我拆掉小轮子，双手紧紧握住车把，指关节
因用力而微微泛白，掌心也沁出细密的汗珠，车身剧
烈摇晃，脚也踩不到踏板，试了好多次，都以失败告
终。我无奈地把两个小轮子又安了回去。

春天的花渐渐凋零，转眼间，炽热的夏天携着热浪向
我们奔来。

夏天是梦想生长的时节，尽管之前尝试失败，但骑自行
车的梦想仍然萦绕在心头。此后，校园的操场成了我的“秘
密训练场”。为了让双腿能够到踏板，我双手紧紧握住单杠，
一次次引体向上；跳绳时，绳子呼呼作响，上下翻飞。此外，我
还在马路牙子上练平衡，双脚小心翼翼地踏上去，双臂像飞机机
翼般伸得笔直。我坚信，这些努力终会让我学会骑自行车。

叶子渐渐落下，层林尽染，收获的季节到了，自行车仿佛
在向我招手。

在时光的悄然流转中，秋日午后，翩然而至。我忐忑地
跨上没有辅助轮的自行车，起初车身微微晃动，可当我双
手紧握车把，试着控制方向时，竟意外地发现，自己能稳
稳地保持平衡。我就像在平地上漫步般，自然而然就学
会了骑自行车。仰头望去，海棠树枝头硕果累累。从
春日青色、夏日无声，在秋风里晕染出成熟的红。

“不雨花犹落，无风絮自飞。”骑自行车亦是同
理，不必纠结一时得失，陷入执念。身处困境，更需
保持积极心态，顺其自然，也许就能学会骑自行
车。

播种和收获从不在一个季节，你只需要在
三四月耕耘，到七八月自有结果，而第一次骑
自行车的经历，正是这一道理的诠释。
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我的家虽然没有什么
特别之处，却充满了快乐。

一进门，就是一个用家
人笑脸拼成的装饰墙，往前
走是形状有些搞笑的皮沙
发，我平时会坐在沙发上阅
读愉快的书，前面是一个很
大很薄的电视机，电视机上面挂上
一张能散发出欢笑声的全家福，
照 片 中 的 每 个 人 都 笑 得 格 外 灿
烂。

穿过客厅就是餐厅。餐桌被妈

妈收拾得干干净净，上面放着精心
烹饪的美食。妈妈做的美食可好吃
了！红烧肉油亮油亮的，咬上一口，
满嘴留香，还有香喷喷的牛扒和意
大利面……每当我放学回到家，闻

到饭菜的香味，我身上的
疲惫都化作脸上的笑容。

我家有三个卧室，爸爸
妈妈的卧室布置得很温馨，
床又大又软，灰色的蚕丝被
单上放着两个胖乎乎的枕
头。我的小卧室就更可爱

了！墙壁已经贴好了动物乐园的
壁布，我最喜欢的玩偶也在床头
整整齐齐摆放着，抱着它们，我的
心中便充满欢乐。

我的家有无限快乐，我爱我家！

家
王若溪 长春高新区博硕学校

书，是知识的宝库，而阅读则是
开启这座宝库的钥匙。阅读，真的
让我着迷不已。

高尔基曾经说过，“书籍是人类
进步的阶梯。”每当我捧起一本喜欢
的书，就仿佛进入了一个全新的童
话世界。我可以跟着《小老虎历险
记》中胖乎乎的小老虎一起经历奇
妙冒险，可以感受《丑小鸭》坚强不
懈的精神。

在阅读的过程中，书页外的事
情仿佛跟我无关。

我会为了故事里的丑小鸭的努
力而感动，会为了故事里的成功所
开心，仿佛我也成功了。一本好书，
就像是一位老师，与我倾心交谈，让
我学会知识。我喜欢在安静的图书
馆里阅读，喜欢窝在沙发里阅读。

每当翻开书页，文字就像蝴蝶
翩翩飞进我的世界。

周末在家更是“不闻窗外事”，妈
妈端着热腾腾的红烧肉香气飘满
屋，连正在刷手机的爸爸都寻味而
至，我却踡在飘窗上读《昆虫记》，直
到书页被阴影笼罩才惊觉。妈妈走
过来提醒我，我才发现双腿都坐麻
了。

就这样，书成为了我生活中不
可或缺的一部分。阅读让我着迷，
它将伴随我走过每一个春夏秋冬。

阅读让我着迷
卢美麟 长春高新区博硕学校

妈妈的微笑常常带给我感
动。

在一次期末考试时，我三心
二意，不认真答题，还开小差、忘
题，结果成绩很不理想。我忐忑
不安地回到家，观察四周后，轻轻
地推开门，小心翼翼地走到妈妈
的房间。妈妈正在睡觉，于是我
又悄悄地走回自己的房间，开始
写作业。

写着写着，我突然觉得背后
发凉，“危险”正悄悄地降临在我
身后。

我害怕地转过头，发现妈妈
站在我身后。我断断续续地问：

“妈……妈妈，怎么了，有事吗？”
妈妈没有像我想象中那样愤怒，
而是心平气和地对我说：“一次失

败不代表什么，你不是天生就笨，
只不过这次没发挥好而已，不用
担惊受怕、睡不好觉，知道努力就
可以。”

妈妈对我说的话，对我影响
很大。

我下定决心，要在下次考试
考出好成绩。因此，我每天上课
认真听讲，下课仔细整理笔记，放
学回家认真完成作业。终于，功
夫不负有心人，我在这次考试中
取得了好成绩。当我回家告诉妈
妈时，妈妈什么也没说，只对我露
出一个微笑。

妈妈的微笑总在我经历坎坷
时出现，对我影响深远。

我爱妈妈，爱妈妈的微笑，这
份感动会温暖我的一生。

感 动
蔡一菡 辽源市龙山区多寿路小学

吃完晚饭，爸爸妈妈带我
出来散步，我们漫步在柳河大
街上，两侧的路灯散射着橘黄
色的灯光，给这座小山城增添
了温馨。

远处的世纪广场传来优
美的歌声，我拉着爸爸妈妈的
手快步向广场走去。广场大
屏幕上赫然写着“纪念中国人
民抗日战争暨世界反法西斯
战争胜利80周年”群众文艺汇
演一行大字，我抬头看向爸
爸，于是，爸爸给我讲起了中
国抗日战争14年的血泪史。

我忘不掉 1937 年卢沟桥
响起的枪声，深恨日本侵略者
铁蹄对祖国大好河山的践踏，
在战火硝烟中有多少中国人
民用鲜血和生命写下壮丽篇
章。倭寇妄图用刺刀斩断长
江水，却不知道“黄河九曲十
八弯”，日本侵略者的嚣张气
焰怎能与中华民族的气节抗

衡！大刀将军赵登禹彰显中
华民族保家卫国的勇气和信
心；赵一曼用生命诠释家国大
义；东北抗联杨靖宇，为了抗
击倭寇，用鲜血和生命在白山
黑水间写下壮丽史诗……

无数先烈的英雄形象在
我的脑海里涌现，妈妈催促爸
爸，回家再给孩子讲，走，看演
出去。

台上正上演歌曲《绣红
旗》，饱满深情，歌声中充满对
生活的渴望，也充满对祖国的
爱。

一个节目结束，另一个节
目开始，一曲萨克斯曲《难忘
的那一天》更加吸引着我，乐
曲表现出我们生活的快乐和
希望。

节目丰富多彩，我和爸爸
妈妈同所有观众沉浸在会场
的情境中，最后，一曲《走进新
时代》结束本次演出，但歌声

鼓励我，也鼓励所有观众，歌
声唱出我们的心声，唱出我们
的幸福生活。

回家的路上，广场上的歌
声，让我感受到生活的美好，
更加认识到幸福生活来之不
易，今天我们听不到枪声、看
不到硝烟，都是无数先烈和无
数无名的英雄儿女以身殉国
换来的，他们用血肉之躯筑起
抵御侵略者的钢铁长城。同
时，他们用生命诠释“一寸山
河一寸血”的悲壮，我深深懂
得校园里飘扬的国旗和我们
胸前的红领巾，那抹鲜艳都是
先烈用青春和鲜血换来的。
在漫长的历史长河中，有些事
情能忘，但所有英雄的名字、
保家卫国英勇不屈的精神必
须永远铭记在心里，他们的名
字和精神就像不灭的星火，照
亮我们前进的方向。

（指导教师 于平）

广场唱响幸福歌
焦思诺 柳河县长青小学


