

舌尖上的长春

何金福

北国春城，风光秀丽，物产丰富。俗语云“民以食为天”，长春美食荟萃中外，集各大菜系之精华，风味独特。

春天和风送暖，松花江面冰消雪融，展露出其深邃宽广的胸怀。在冰层下默默等待了漫长冬季的名贵野生冷水鱼，仿佛从沉睡中苏醒，跃出水面，呼吸着久违的新鲜空气。它们追逐着漂浮的冰块，向下游欢快游去。此时的鱼儿，经过冬季的消耗，体内脂肪已然消耗殆尽，宛如经过一次自然的净化，因此鱼肉愈发鲜美。

长春的街头巷尾，鱼餐馆星罗棋布，其中必有那地道的“开江鱼”诱人味蕾。“开江鱼”以鱼的肉质与体型为依据，或清蒸保留原味，或干烧酥脆，或糖醋酸甜，或干煎至香。每种烹饪手法都恰到好处，尽显鱼之鲜美，再搭配刺嫩芽、柳蒿芽、蕨菜等时令山野菜，春天的山野气息与鱼肉的鲜美可口在唇齿间交织，形成长春独有的春之味道。

而那寻常可见的胖头鱼，却常以最为质朴的方式呈现——大铁锅清炖，不添加过多调料，保留其原汁原味，汤色乳白，滋味鲜醇。当直径如脸盆大的鱼盘置于宴席中央，满座宾客皆会为之动容。夹起一块鱼肉，轻轻一咬，嫩滑的口感让人满口生

物业退出小区，一秋之后，花园就被杂草包围了。母亲来自乡下，对土地天生热爱。她心疼土地，那里原本可以长出青菜或者开出花朵。

第二年，花园还是一蓬草。母亲坐不住了，她不知从哪里寻了老南瓜的种子，趁着播种的节气种了下去。南瓜种子埋在土里，母亲从此有了牵挂。早上路过园子，母亲在拔草。晚上路过园子，母亲在浇地。劳作的母亲腰背佝偻，头发花白。我有些心疼，想过去帮忙，被母亲阻止了。她怕没有干过农活的我帮倒忙。

夏末，南瓜藤爬满了满地，肥肥大大的南瓜叶错综复杂，竟然铺满了半个花园。园子里看不见杂草，更看不见南瓜，只能看见一片碧绿的大如荷叶的南瓜叶，愣是延伸出一片绿色的海。

这个时候，母亲前些天做的

津，犹如春风拂面，浓郁的味道瞬间在口腔中扩散开来，令人心旷神怡，久久难以忘怀。

春城，这片多民族共融的沃土，孕育出丰富多彩的民族餐饮文化。从大锅炖煮中散发出的豪迈气息，到细致入微的脍炙不厌细，各民族的美食都竭尽所能地展现食材最本真的质感和味道。在这里，每一道菜都是对食材的致敬，每一口美食都是对文化的传承。

夏天烈日炎炎，朝鲜族冷面盛极一时。那满满一碗的冰镇荞麦面，与爽脆辣白菜、鲜嫩牛肉片、滑嫩煮鸡蛋相得益彰，吃上一口，清凉无比，瞬间驱散暑热。除了这爽滑顺口的冷面和琳琅满目的泡菜，朝鲜族的美食世界里还有烤牛肉的浓香、泥鳅汤的醇厚、煎沙参的香脆、石锅拌饭的丰富、辣焖明太鱼的鲜美……每一种食材，每一种口味，都自成体系，独具魅力。如今，朝鲜族饭店已在春城遍地开花，我们无需远赴延吉，就能在这些小店小馆中品味到地道的朝鲜族风味，大快朵颐。

在春城的餐饮江湖中，清真饭店也独树一帜。无论是街头巷尾的小餐馆，还是豪华气派的大酒店，都有地道的清真风情。这些清真美食店铺里，羊肉串香气四溢，烤羊腿肉质鲜嫩，烧卖

也许那时就不需要手术了呢。”

“怎么也得秋天以后，我得收了南瓜再去。”

哦，母亲还惦着她的南瓜，而我因为母亲的病，已经好久没去园子了。

母亲的南瓜真是越长越好了，小树都有点挂不住它们了，那厚厚的叶子下面，还不知道藏着多少呢。我当然是没有心思数南瓜的，我借口来看南瓜，只是为了掩饰已经忍不住的眼泪。

接下来的三个月，家里除了父母，所有人都变成了演员。大家约定好，一切如常，对母亲的态度不许有一点改变，不能有一点特别，以免引起她的猜疑，于是在父母面前，欢声笑语依旧。哪怕心里那块巨石已经压得我们几乎崩溃。

秋天来了，草都开始变黄了，母亲的南瓜海还是生机勃勃。

和馅饼皮薄馅足，羊汤醇厚回甘，每一口都是对味蕾的极致诱惑。成盆的牛羊骨头更是让人啃得津津有味，仿佛能品尝到草原的广阔与自由。

夜风清凉，霓虹初上，此刻我心中最渴望的，便是与挚友一同踏上长春的夜游之旅，只为放肆地品味几串诱人的烧烤。长春的街头，有许多家不可错过的烧烤名店，它们如同城市的味蕾宝藏，等待着我们去发掘。独自吃烧烤，是品味一份宁静与自在；与好友共聚，则是享受那份不言而喻的默契与欢乐。掐指一算，朋友，你今晚是不是也缺了那么几串烧烤的陪伴？何不一同前往，让味蕾在长春的夜色中尽情舞蹈？

金风送爽时节，吉菜盛宴怎能错过？长春的吉菜餐厅不胜枚举，散发着东北菜的浓郁香气。那么多长春人心中美食胜地，还有人气爆棚的特色餐厅，都等待着您的光临。长春的吉菜不仅带有鲁菜的韵味，同时又吸收了各地菜系与西式烹调的精髓，巧妙地融合本地物产，形成了别具一格的风味。清蒸白鱼鲜嫩滑爽，雪衣豆沙甜而不腻，白肉血肠醇厚可口，这些吉菜佳肴与吉林大米的香气交织，让人垂涎欲滴，回味无穷。

雪花飞舞之际，万千游客来

到长春，在感受冰雪文旅魅力的同时，各家火锅店成为他们的最爱。火锅，本是很朴素的一种烹饪方式，但当它与宫廷的精致相遇，便焕发出别样的光彩。传统乌拉满族火锅讲究“前飞后走，左鱼右虾，转圈撒葱花”，每一滴汤底、每一勺调料、每一碟蘸料、每一道配菜、每一块鲜肉，都经过匠人的精心调制与搭配，吃起来肥而不腻，鲜而不燥。

在这座城市里，火锅店琳琅满目，除了乌拉满族火锅，其他火锅店也是各具特色，能满足不同口味和需求的食客。无论是外地游客来寻味长春，还是春城市民与亲朋好友欢聚一堂，或是独自一人品味美食，人们都能找到心仪的火锅店。在寒冷的冬日里，热腾腾的火锅，不仅能温暖身体，更能温暖心灵。

春城的味蕾盛宴里，蕴藏着历史的厚重、民族的风情，更有自然的博大和四季的温柔。每一口美食，都仿佛诉说着古老的故事，传承着民族的习俗，同时也展现着生态的滋养和季节的馈赠。当你漫步在春城的秀美画卷中，你会深深地感受到这里人民的热情与豪爽，挚诚与包容。这种性格，就如春城的美食一样，让人一见如故。

绿池

一棵树藏有多少火焰（外二首）

唐德林

一棵树藏有多少火焰
树木释放火焰，就是绽放花朵
树木每年都会开花一次
树木开花多会选择在春天
春天就成了树木最盛大的节日
一棵树藏有多少火焰
杏的火焰、桃的火焰、梨的火焰……
每一簇火焰，都为了赶赴春天的约定
艳丽和热烈，都来自于自然
春天里繁花汹涌，火光冲天
让你分不清哪是火焰哪是花朵
让你迷茫，这宏大壮美的春天
是花海还是火海

母亲的菜园

晨曦中，露珠将一夜酝酿的清激
融进母亲的菜园
园里，一畦绿叶菜
像孩童伸开腰身
舒展，新鲜饱满的叶片

豆角与黄瓜的藤蔓
宛如参赛选手
使足劲儿，奋力攀爬
多像幼儿园的
几个小调皮

蒜苗、香葱、番茄、水萝卜……
鲜嫩清爽
都是母亲乖巧的儿女

母亲的菜园
充满青春朝气
也给我们每天的生活
带来温馨和甜蜜

鸟鸣洗亮的清晨

露水洗亮的鸟鸣
鸟鸣洗亮的清晨
屋旁的冬青树
叶子上闪耀的光剔透晶莹
村前那条小河
流淌着清澈见底的纯净
安宁祥和的胡家棚村
被美妙清脆的鸟鸣，清洗得
像匹绸缎一样新

造访一条河流（外一首）

兰采勇

将熟悉的名字还给河流
险滩、罅壑、礁石、峡口
重新归位，在原处等我

或激流猛进
或水静无波
顺应时间的前程
踉踉跄跄去远方
迂回曲折的苦难
是命运的修行

所有抵达
总有风景若干
比我想象中更遥远
跑起来的河流
留下诸多注解
如一个智者的手迹
等着我
析出梦想的晶体

父亲的倒影

树杈之间很空，风如刀
蠢蠢欲动的叶芽
处在深睡中
对季节敏感的父亲

赤着脚
感受大地的战栗
像勇士，体验刮骨之痛
身后的老伙计
打着响鼻
是虔诚的追随者

就这样，匀速地走
走出牛栏，走过院坝，
走进一面瘦削的镜子

重复着笨拙的事情
重复着，
在冰冷中
制造生活的温度
佝偻的身躯，
从晨曦走到夕阳
凌乱地复制在镜面上
像时间起了褶皱

总会想起
两个泥泞的父亲
一个在田埂上
一个倒映在水里
一样的清晰
一样的高大

母亲的南瓜海

陈雪飞

体检报告出来了。医生没有惊动母亲，直接喊了我。“肺结节，一厘米，形态不好……”医生说：“三个月后复查，建议手术。”

家里悄悄开了会，自然回避了母亲，连父亲也一并回避。我和妹妹突然成为会议的决策者，是啊，母亲是我们的，谁能帮我们做这个主呢？可是母亲年事已高，身体也不好，她能承受手术的伤害吗？不做手术还有没有其他治疗方案呢？有没有可能是误诊？我们不甘心，拿着CT片子去了另一家三甲医院，毫无意外，我们得到了完全相同的答案。只不过，这次医生说得更直接：“做了吧，癌前。”

“妈，体检说肺上有个结节，眼下虽然没事，但是留着也不好，怕它会变。”我尽量漫不经心地跟母亲说。

“那得做手术吗？做了也行。”母亲平静地回答。

“可以三个月后再检查一下，

“妈，该去复查了。”

“手术得等我收完南瓜再做。”母亲淡淡地说，语气依然坚定又平静。

她去取复查结果了，我突然胆怯。丈夫代我去取，我又不敢接听他的来电了。手机铃声一遍又一遍响，我垂着手，仿佛用尽全力力气也提不起来。当我终于按下接听键，听见他大声地喊：“妈没事了，结节消失了，一点也没有了，妈不用手术了！”我“嗷”的一声哭出来，几个月的担惊受怕夹杂着欣喜若狂的情绪，一下子爆发了。

我跑步回家，路过母亲的南瓜地，胖乎乎的南瓜有长的，有圆的，有黄的，有绿的，它们滚得到处都是，虔诚地等着母亲秋收。

相比于我的又哭又笑，母亲

淡定得多：“你跟我一起去收南瓜吧，给邻居分分。”母亲的南瓜海共收获13只南瓜，最大的那个，我抱不动。

长春市文学社团协会协办

长春市文学社团协会成立于1989年8月5日，以“组织群文理论研究，开展各种创作活动”为宗旨。主管单位为长春市文广旅局，接受长春市社科联业务指导，长春市民政局监督，是一家具有文学性、群众性、非营利性的社会团体，系市级一类社团组织。现有团体会员5个，会员1500人，累计出版会刊《绿池》41期。

