刘玥萱 长春市二道区春城学校

踩着黄昏回家的路上，广场上几个穿着校服的身影正绕着花坛飞驰，车铃叮叮当当。他们扬起的衣角让我想起了几年前我学骑自行车时笨笨的模样。

那时我总在小区里看伙伴骑车穿梭，车胎碾过青砖的咯噔声挠得心痒，直到某个周末，我终于拽着爸爸的衣角央求：“我也要学！”他笑着从储藏室推出那辆老旧的自行车，车子上斑驳的红漆像褪色的糖纸。

第一次跨上车座时，我像只骄傲的不知道天高地厚的小公鸡。可刚蹬半圈，车把突然歪向右侧，膝盖重重磕在水泥地上，火辣辣的疼痛让我瞬间红了眼眶，爸爸连忙过来扶我。我吸取了教训，虚心地向爸爸求教。

爸爸又耐心教我骑车的要领，然后用他宽厚的手掌稳稳托住后座，我小心翼翼慢慢滑行。微风拂过我涨得通红的脸，渐渐忘了身后那双守护的手。“爸爸你看！”我兴奋地转头，却发现他站在十米开外挥手。车头猛地打颤，我连人带车栽进了旁边的树丛里。

暮色渐浓时，我又偷偷推车出来。双手死死攥住车把。车轮歪歪扭扭画着弧线，车铃随着颠簸叮当乱响。忽然某个瞬间，晚风掠过耳畔，衣摆像张开的翅膀——我竟独自骑出了好远！回头望时，父亲站在爬满夕照的矮墙下，满眼赞许和鼓励。

如今每当我骑着自行车，总会想起那个倔强学车的自己，还有默默守护的爸爸。那个傍晚让我明白，总要摔过几个跟头，才能把颠簸的路途骑成坦途。