2025年09月06日
首页
第05版:黑土地

母亲的南瓜海

陈雪飞

物业退出小区,一秋之后,花园就被杂草包围了。母亲来自乡下,对土地天生热爱。她心疼土地,那里原本可以长出青菜或者开出花朵。

第二年,花园还是一蓬草。母亲坐不住了,她不知从哪里寻了老南瓜的种子,趁着播种的节气种了下去。南瓜种子埋在土里,母亲从此有了牵挂。早上路过园子,母亲在拔草。晚上路过园子,母亲在浇地。劳作的母亲腰背佝偻, 头发花白。我有些心疼,想过去帮忙,被母亲阻止了。她怕没有干过农活的我帮倒忙。

夏末,南瓜藤爬了满地,肥肥大大的南瓜叶错综复杂,竟然铺满了半个花园。园子里看不见杂草,更看不见南瓜,只能看见一片片碧绿的大如荷叶的南瓜叶,愣是延伸出一片绿色的海。

这个时候,母亲前些天做的体检报告出来了。医生没有惊动母亲,直接喊了我去。“肺结节,一厘米,形态不好……”医生说:“三个月后复查,建议手术。”

家里悄悄开了会,自然回避了母亲,连父亲也一并回避。我和妹妹突然成为会议的决策者,是啊,母亲是我们的,谁能帮我们做这个主呢?可是母亲年事已高,身体也不好,她能承受手术的伤害吗?不做手术还有没有其他治疗方案呢?有没有可能是误诊?我们不甘心,拿着CT片子去了另一家三甲医院,毫无意外,我们得到了完全相同的答案。只不过,这次医生说得更直接:“做了吧,癌前。”

“妈,体检说肺上有个结节,眼下虽然没事,但是留着也不好,怕它会变。”我尽量漫不经心地跟母亲说。

“那得做手术吗?做了也行。”母亲平静地回答。

“可以三个月后再检查一下,也许那时就不需要手术了呢。”

“怎么也得秋天以后,我得收了南瓜再去。”

哦,母亲还惦着她的南瓜,而我因为母亲的病,已经好久没去园子了。

母亲的南瓜真是越长越好了,小树都有点挂不住它们了,那厚厚的叶子下面,还不知道藏着多少呢。我当然是没有心思数南瓜的,我借口来看南瓜,只是为了掩饰已经忍不住的眼泪。

接下来的三个月,家里除了父母,所有人都变成了演员。大家约定好,一切如常,对母亲的态度不许有一点改变,不能有一点特别,以免引起她的猜疑,于是,在父母面前,欢声笑语依旧。哪怕心里那块巨石已经压得我们几乎崩溃。

秋天来了,草都开始变黄了,母亲的南瓜海还是生机勃勃。

“妈,该去复查了。”

“手术得等我收完南瓜再做。”母亲淡淡地说,语气依然坚定又平静。

该去取复查结果了,我突然胆怯。丈夫代我去取,我又不敢接听他的来电了。手机铃声一遍又一遍响,我垂着手,仿佛用尽全身力气也提不起来。当我终于按下接听键,听见他大声地喊:“妈没事了,结节消失了,一点也没有了,妈不用手术了!”我“嗷”的一声哭出来,几个月的担惊受怕夹杂着欣喜若狂的情绪,一下子爆发了。

我跑步回家,路过母亲的南瓜地,胖乎乎的南瓜有长的,有圆的,有黄的,有绿的,它们滚得到处都是,虔诚地等着母亲秋收。

相比于我的又哭又笑,母亲淡定得多:“你跟我去收南瓜吧,给邻居分分。” 母亲的南瓜海共收获13只南瓜,最大的那个,我抱不动。



吉 林 日 报 社 版 权 所 有  未 经 授 权 禁 止 复 制 或 建 立 镜 像

地址:吉林省长春市火炬路1518号